sexta-feira, 25 de março de 2011

A terceira ponte

A terceira ponte

Eu estava na rodoviária de Passa Quatro, MG. Pedi a mulher do guichê que me desse uma passagem para Cruzeiro, SP. Enquanto ela carimbava e calculava o troco, eu olhei as montanhas ao redor da cidade e disse:

— Quando estou em Cruzeiro e olho pra essas montanhas, digo que lá é Minas Gerais; agora que estou aqui, digo que lá é o estado de São Paulo.

A mulher me olhou, cara de poucos amigos, disse:

— Ora, faça me o favor! A essa hora do dia!

Peguei minha passagem e fui esperar num banco à frente da plataforma de embarque. Foi quando vi um homem de calça de algodão esgarçada, amarrada com cipó, cabelos brancos, camisa de cor indefinida e um saco de estopa que transbordava alfazema. Sentou-se ao meu lado e sorriu. Depois apontou um pequeno redemoinho no meio da rua. Voavam poeira e papéis de bala, enquanto me dizia:

— Redemoinho é quando o vôo do olhar do cachorro dá voltas, pra ver se tem rabo também.

Foi a melhor definição de redemoinho que já tinha ouvido. Nunca gostei da idéia de que o Diabo, segundo Guimarães Rosa, vivia dentro dele. Era só jogar uma peneira com uma cruz desenhada na palha e apanhar ‘o coisa ruim’. Bom, acho que misturei Lobato com Rosa. Mas isso não tem importância.

O homem que via o olhar do cachorro dando voltas no redemoinho, me convidou para ir a pé para Cruzeiro. Descer a serra para encontrar Bernardo na terceira ponte, seu amigo desaparecido. Eu fui. Paramos na Santa, mãe negra de Deus de olhar voltado para o Vale.

Um menino de cara triste, mas de sorriso, nos vendeu uma cesta de amoras. Descemos pelo asfalto na cesta, dois meninos num trenó de palha, desgastando a estrada e comendo amoras. Em meio às curvas arrojadas, me lembrei do cometa Halley; ninguém pensa mais nele. Paramos na terceira ponte. O homem velho olhou pro Paraíba e gritou. Sua voz era de amigo que procurava o irmão perdido no tempo:

— BERNARDO!!! BERNARDO!!!

Ele me disse que se em Cruzeiro existia a terceira ponte, então também haveria de ter a ‘terceira margem do rio’. Seu amigo, homem tão substancioso como um rio e tão puro como uma árvore, dessas que tem ninho de coleirinha, remando sem parar numa canoa de Jatobá Tupi, poderia estar por ali. Mas de maneira triste foi o silêncio quem respondeu.

Eu tinha esperanças e fui com ele até a segunda ponte. É onde sempre vejo homens andando sobre a água. São canoas de lata, cheias de areia. Os homens do porto de areia pescam areia, a canoa de lata fica tão pesada que a borda vai quase abaixo do nível da água, barriga submersa. Sobre ela o homem de chapéu de palha. De longe parece que ele anda sobre as águas. Talvez Bernardo se encontrasse ali. Mas o velho me respondeu:

— É belo os homens sobre as águas, mas Bernardo não pesca areia. Conta histórias pros peixes que dormem na areia, olhando a lua.

Ele se foi ao ouvir o rangido de um carro-de-boi que passava naquele instante. O condutor do veículo bovino deu-lhe a mão e ele achou lugar na carroça. Ainda ganhou um chapéu pra amenizar o sol. Foi quando me lembrei que não havia perguntado seu nome. Corri atrás do carro-de-boi, os caminhões da segunda ponte buzinavam, tinham pressa, sempre, mas consegui alcançá-lo.

— Ei! Qual é seu nome?

Ele sorriu e acenou, tinha óculos e um bigode ralo:

— Manuel de Barros.

E se foi, especializando o mundo em nada e em outras estripulias.


8 comentários:

  1. Aqueles livretes do Manoel sobre a mesa, são como pequenos instantes de eternidade, junto com a tontura da bebida, nos lança para lugar nenhum, lugar qualquer que exista.

    Saudade do som-tempo-espaço-cor-cheiro.

    ResponderExcluir
  2. "a primeira velocidade quem fez primeiro foi a tartaruga.

    depois veio o ford 22"

    fiquei rindo desses versos na rede, olhando a luz por entre as folhas da mangueira.

    ResponderExcluir
  3. Manda bala.O jornal que se vire e o povão também pra entender a poesia refinada deste texto.Alício

    ResponderExcluir
  4. Rede, mangueira, mané, nos entreolham os deuses de luz pelas folhas, morrendo de inveja.

    ResponderExcluir
  5. sem falar no preto com seu tambor imaginário

    ResponderExcluir
  6. Ele era como um aborígenes australianos, um instrumento em si, em dó, em ré...

    O cara fez das pedras do chão, um maracá.

    ResponderExcluir
  7. he he he he

    ele veio buscar as latas de cerv. tava com um bigodinho parecendo um código de barras, rs. acho que vai deixar um cavanhaque igual ao seu he he he

    ResponderExcluir